新版百度统计
首页 >> 免费小说 >>言情小说 >> 《生死桥》
详细内容

《生死桥》

时间:2021-01-27        阅读

民国十四年·冬·北平


    “鬼来了!鬼来了!”


    看热闹的人声轰轰炸炸,只巴望一个目标。


    小孩们惊心动魄地等。忘了把嘴巴给阁上,呵呵地漏出一团白气。


    神神魂魂都凝住。


    只见左面跳出一只黑鬼,右面跳出一只白鬼,在焚焚的诵经声中,扑动挥舞。黑鬼和白鬼的身后,便是戴着兽面具的喇嘛,他们的职分是“打鬼”,又回“跳步扎”,鬼是不祥物,要是追逐哄打驱赶出门,保了一年平安。黄教乐器吹打,锣鼓喧嚣带出了持钵念咒的大喇嘛,不问情由不动声色的一张黄脸,一身黄锦衣,主持大局。


    远远近近的老百姓,都全神观戏,直至黑白二鬼跳得足了,便脱除鬼服,用两个灰面造的人像作替身,拿刀砍掉,才算完了“打鬼”日。明天还有,唤作“转寺”日。这便是正月二十九至二月初一的雍和宫庙会盛事了。


    丹丹才第一次看“打鬼”,两颗眼珠子如浓墨顿点,舍不得眨眨。眼看黑白二鬼又绕到寺的另一方,马上自人丛中鼠窜出去。


    叔叔背着人,一转身,才瞥到丹丹那特长的辫子尾巴一鞣。


    丹丹以为抄小路绕圈子,可以截到鬼迹,谁知跨进第一重门户,转过殿堂,一切混声渐渐地被封住了似的,闷闷地不再闹响。十岁的丹丹,知道走错路,她也不害怕,只是霎时间无措了。待要回头觅路,抬头见着踞坐的弥勒佛,像满面堆笑欢迎远方来客。它身畔还有四大天王:一个持鞭,一个拿伞,一个戏蛇,一个怀抱琵琶,非常威武。


    丹丹记得此行雍和宫,原是为了她黄哥哥来的。心中一紧,又念到他们那天的杂耍,表演“上刀山”。平地竖起一根粗木杆,两边拉有长绳,杆顶绑着桌子。念到软梯、横梁、明晃晃向上的刀口,光着脚踩上刀口的黄哥哥、攀到杆顶、爬上桌子、拿顶——他摔下来了,地面上炸开一个血烟火……


    原来无端到了这万福阁,楼高三层,大佛的头便一直的伸展,到三层楼上去。据说它身长七丈五,地下还埋着二丈四,总计九丈九。


    丹丹费了力气,只觉自己矮巴溜丢的,仰头看不尽。她是不明白,这大佛有没有灵,不知可否叫她黄哥哥再如常走一两步——她不要他抛起水流星,腾身跳起,翻个筋斗落地扬手一接。她也不要他跟她来个对头小顶……


    只要他平平常常地走一两步,从那个门迈进这个门。


    叔叔背了他来庙里求神,他念着有鬼了,只要迎祥驱祟,大概会好起来。所以在喇嘛手挥彩律法器,沿途洒散白粉的时候,叔叔就像大伙一样,伸手去撮拾,小心放进口袋中,回去冲给身子残废了的病人喝。


    黄哥哥是瘫子了。要说得不中听,是全身都不能再动了。就为了“上刀山”摔下硬地来。


    “请大佛保佑我黄哥哥!”丹丹磕了三下头。“如果你灵了我再来拜你。你要是不灵,莫说你有三层楼高,我也不怕,我攀得上,给你脸抹黑锅!我们后天回乡下去了,你得快点把身边的鬼给打跑。”


    “噢”


    香烟茶绕的殿上传来答应。丹丹猛地四下一看,什么都没有。一定是大佛的答应。她倒没想过,突如其来,恐惧袭上了心头。


    她要回到人群中,告诉叔叔去。


    一团黑影自她脚下掠过。


    丹丹一怔,是啥?


    丹丹虽小,可不是养尊处代的小囵儿。自天津到北平,随了黄叔叔一家,风来乱,雨来散,跑江湖讨生活。逢年过节的庙会,摆了摊子,听叔叔来顿开场白:“初到贵宝地,应当到中府拜望三老四少,达官贵人。只惜人生地生,诸多多谅解。现借贵宝地卖点艺,求个便饭,有钱的帮钱场,没钱的帮人场。咱小姑娘先露一手吧……”她是这样给拉扯长大过来。


    丹丹壮了壮胆子,追逐那团黑影去。


    出了阴黯的佛殿,才踏足台阶,豁然只见那黑黝黝的东西,不过是头猫。


    便与陌生小姑娘特投缘的在“咪—一唤——-”地招引。


    丹丹见天色还亮,竟又忘了看“打鬼”,追逐猫去了。许她不知道那是头极品的猫呢。全身漆黑,半丝杂毛也没有,要是混了一点其他颜色,身价陡然低了。它的眼睛是铜褐色的,大而明亮。在接近黄昏的光景,不自已地发出黄昏的色彩,被它一睐,人沐在夕照里。


    她走近它,轻轻抚摸一把,它就靠过来了。这样好的一头猫,好似乏人怜爱。


    正逗弄猫,听后进有闷闷呼吸声。


    丹丹抱起猫儿,看看里头是谁?


    有个大男孩,在这么的初春时分,只穿一件薄袄,束了布腰带,绑了绑腿,自个儿在院子中练功。踢腿、飞腿、旋子、扫堂腿、乌龙绞柱—…。全是腿功,练正反两种,正的很顺溜,反的不容易走好。


    练乌龙绞柱,脑袋瓜在地上顶着转圆圈,正正反反,时间长了,只怕会磨破。


    怪的是这男孩,十一二岁光景,冷冷地练,狠狠地练。一双大眼睛像鹰。一身像鹰。末了还来招老鹰展翅,耗了好久好久。


    “喂,”丹丹喊:“你果不?”


    男孩忽听有人招呼,顺声瞧过去,一个小姑娘,上红碎花儿胖棉袄,胖棉裤,穿的是绊带红布鞋,’纳得顶结实,着他无声地来了。最奇怪的是辫子长,辫销直长到屁股眼,尾巴似的散开,又为一束红绳给”缚住。深深浅浅明明暗暗的红孩儿。


    男孩不大懂理——多半因为害羞。身手是硬的,但短发却是软的。男孩依旧耗着,老鹰展翅,左脚满脚抓地,左腿徐徐弯曲成半蹲,右腿别放于左膝盖以上部分,双手剑指伸张,一动不动。


    丹丹怎服气?拧了。马上心存报复,放猫下地,不甘示弱,来一招够呛的。


    小脸满是挑衅,捡来两块石头,朝男孩下颔一抬,便说:


    “瞧我的!”


    姑娘上场了。


    先来一下朝天蹬,右腿蹬至耳朵处,置了一块石头,然后缓缓下腰,额上再置一块。整个人,双腿劈成一直线,身体控成一横线,也耗了好久。


    男孩看傻了眼。像个二楞子。


    一男一女,便如此地耗着。彼此也不肯先鸣金收兵。


    连黑猫也侧头定神,不知所措。


    谁知忽来了个猴面人。


    “天快黑了,还在耗呀?”


    一瞥,不对呀,多了个伴儿。还是个女娃儿,身手挺俊的。


    看不利落,干脆把面具摘下,露出原形,是个头刮得光光的大男孩,一双小猴儿眼珠儿精溜乱转。见势色不对,无人理睬,遂一手一颗石弹子打将出去,耗着的二人腿一麻,马上萎顿下来。


    “什么玩意?怀玉,她是谁?”


    唐怀玉摇摇头。


    “你叫什么名字?”


    “你呢,你叫什么名字?”丹丹反问。


    “我是宋志高,他叫唐怀玉。”


    “宋什么高?切糕?”


    宋志高拖拉着一双破布鞋,曳跟儿都踩扁了。傻傻笑起来。


    “对,我人高志不高,就是志在吃切糕。切糕,晤,不错呀。”


    马上馋了。卖切糕的都推一部切糕车子,案子四周镶着铜板,擦得光光,可以照得见人。案子中央就是一大块切糕,用黄米面做的,下面是一层黄豌豆,上面放小枣、青丝、桂花、各式各样的小甜点。然后由大锅来蒸,蒸好后扣在案子上,用刀一块一块地切下来,蘸白糖,用竹签挑着吃,又税又软又甜……


    “暧,切糕没有,这倒有。”忙把两串冰糖葫芦出示。


    “一串红果,一串海棠。你……你要什么?”


    正说着,忽念本来是拿来给怀玉的,一见了小姑娘,就忘了兄弟?手僵在二人中央。


    志高惟有把红果的递予丹丹,把海棠的又往怀玉手里送,自己倒似无所谓地怅怅落空。


    怀玉道:“多少钱?”


    志高丕可一世:“不要钱,捡来的。”


    “捡?偷!你别又让人家逮住,打你个狗吃屎。


    我不要。”


    当着小姑娘,怎么抹下脸来?志高打个哈哈:


    “怎么就连拉青屎的事儿都抖出来啦。吓?你要不要,不要还我。”


    怀玉抢先咬一口,粘的糖又香又脆,个儿大,一口吃不掉,肉软味酸。冰糖碎裂了,海棠上余了横横竖竖正正斜斜纹,怀玉又把那串冰糖葫芦送到志高嘴边:“吃吃吃!”


    “喂,吃呀。”志高记得还不知道丹丹是谁,忙问:“你叫什么名字?”


    “牡丹。”


    “什么牡丹?”


    、“什么‘什么’牡丹!”


    “是红牡丹、绿牡丹?还是白牡丹,黑牡丹?”


    “不告诉你。”一边吃冰糖葫芦一边掇弄着长辫子。等他再问。


    “说吧?”


    “不告诉你。”丹丹存心作弄这小猴儿。虽然口中吃着的是人家的东西,不过她爱理不理,眼珠故意骨溜转,想:再问,也不说。


    “说吧?”怀玉一直没开腔,原来他一直都没跟她来过三言两语呢。这下一问,丹丹竟不再扭捏了,马上回话。


    “我不知道。我没爹没娘。不过叔叔姓黄,哥哥姓黄,我没姓。他们管我叫丹丹。”


    怀玉点点头:“我姓唐。”


    “他早说过啦。”用辫梢指点志高。


    “暧,你辫子怎的这样长?”志高问。


    “不告诉你。”


    “咱关个东儿吧怀玉。暧,一定是她皮,她叔叔


    揪辫子打屁股,越揪越长。我说的准赢。”


    丹丹生气了,脸蛋涨红,凶巴巴地瞪着志高,说


    不出话来,什么打屁股?


    志高发觉丹丹左下眼睑睫毛间有个小小的病。


    “暖?”志高留神一看:“你还有一个小黑点,我帮你吹掉它!”


    还没撅嘴一吹,怀玉旁观者清,朗朗便道:“是


    个病。”


    “眼睑上有个病?真邪!丹丹,你眼泪是不是


    黑色的?”


    “哼!”


    “我也有个摊,是在膈肢窝里的,谁都没见过,就比你大。你才那么一点,一眨眼,滴答就掉下地来。”志高说着,便趁势做个鬼脸拉着了病的姿态,还用兰花手给拈起,硬塞回丹丹眼眶中去。丹丹哈哈的笑,避开。


    “才不,我是人小志大。”


    “我是志高,你志大。您老我给您请安!”话没了,便动手扯她辫子。


    志高向来便活泼,又爱要嘴皮子,怀玉由他演独脚戏。只一见他又动手了,便护住小姑娘。怀玉话不多,一开口,往往志高便听了。他一句,抵得过他一百七十句。


    “切糕!”怀玉学着丹丹唤他:“切糕,你别尽欺负人家。”


    “别动我头发!”丹丹宝贝她的长辫子,马上给盘起,缠在项项,一圈两圈。乖乖,可真长,怀玉也很奇怪。


    丹丹绕到树后,骂志高;“臭切糕!你一身胞刺巴脱的,我不跟你亲。”


    “你跟怀玉亲,你跟他!”志高嬉皮笑脸道。


    怀玉不会逗,一跟他闹着玩儿,急得不得了。先从腮帮子红起来,漫上耳朵去,最后情非得已,难以自控,一张脸红上了,久久不冉退。


    怀玉抡拳飞腿,要教训志高,二人一追一逃,打将起来。既掩饰了这一个的心事,也掩饰了那一个的心事。


    少年心事。当他十二岁,当他也是十二岁。


    丹丹嘻嘻地拍掌,抱着黑猫,逗它:“我只跟你亲。”说着,把冰糖葫芦往它嘴边来回纠缠。


    怀玉待脸色还原,才好收了手脚,止住丹丹:“这猫不吃甜的。”


    “这是谁的猫?”


    “还有谁的?”志高拍拍身上灰尘:“王老公的。”


    “王老公?”


    “悟,这三老公,我一见他跟他那堆命根子,就肝儿颤。”志高撇撇嘴:“他老像如孩子似的,摸着猫,咪唤眯唤,嘿,娘娘腔!”


    “还他猫去吧。”怀玉道。


    志高眼角扫他一下:“还什么猫?你不练字?你爹让你练字,你倒躲起来练功s现在又不练功,练还猫给王老公。”


    ‘专老早走了,”怀玉得意:“叫我掌灯前回去,看完‘打鬼’才练字。今儿个晚上有得勤快。”


    “好了好了,还给他。说不定他找这黑臭屎蛋找不着,哭个烯里花拉。”


    “喂,王老公是谁?”丹丹扯住志高,非要追问:“是谁?”


    “我不告诉你。”志高捏着嗓子学丹丹。


    怀玉也不大了然,他只道:“爹说,他来头大得很,从前是专门侍候老佛爷的。”


    “老佛爷是谁?”


    老佛爷是谁,目下这三个小孩都不会知道。毕竟是二三十年前的事儿了。


    别说老百姓,即使是紫禁城中,稍为低层的小太监,自七岁起,于地安门内方砖胡同给小刀刘净身了,送入宫中,终生哈腰劳碌,到暮年离开皇宫了,也没见过老佛爷一面呢。


    王老公来自河北省河间府,三代都是贫寒算卦人,自小生得慧根,可是谋不到饱饭,父母把心一横,送进宫去。


    “净身”是他一辈子最惨痛的酷刑,他从来不跟人家提起过。而他的慧眼失机,也从来不跟人家提起过。


    他最害怕这种能耐给识破了,一直都装笨,以免在宫中,容不下。当然又不能太笨。


    为什么呢?


    那一回,他曾无意中给起了个卦,只道不出三年清要亡了。


    不知如何传了出去……


    老佛爷听说了,要彻查“不规”的来源。她刑罚之残酷,骇人听闻。


    没有人知道王老公这专门侍候老佛爷膳食的太监会算卦,他只管设计晚餐,埋首精研燕窝造法:燕窝“万”字金银鸭子、燕窝“寿”字五柳鸡丝、燕窝“无”字白鸽丝、燕窝“疆”字口蘑肥鸡汤……在夏天,一天送三百五十个西瓜给慈禧消暑。此人并不起眼。


    老佛爷查不出什么来,便把三十六个精明善道,看上去心窍机灵的太监给“气毙”了。用七层白棉纸,沾水后全蒙在受刑人的口鼻耳上,封闭了,再以杖刑责打……


    自此,王老公更笨,也更沉默了。


    —一直挨至清终于亡掉。


    果然,在两年零十个月后,清室保不住了,他算准了。


    皇朝覆灭,大小太监都失去了依凭。有的从没迈出宫门一步,不知道外头的世界。王老公出紫禁城那年,捐出一些贵人给他的值钱首饰,故得以待在雍和宫养老。庙内的大喇嘛,因有曾指定当皇帝的“替身”,每当皇帝有灾病时,由她们代替承当,故地位尊贵,大喇嘛要收容他了,王老公一呆二十年。


    怀玉先叩门。


    “谁呀?”一个慢吞吞的,阴阳怪气的声音在问。像不甘心的女人。


    “我,怀玉。”怀玉示意丹丹把猫抱过来:“王老公您的命根子野出去了。”


    门电呀一开,先亮出一张脸。白里透着粉红,半根胡碴子也没有,布满皱纹,一把一招,就像个颜色不变担风干了的猪肚子。粉粉的一双手,先接过猫,翘起了小指,缺水的花般。


    猫在他手里,直如一团浓浓黑发,陷入白白枯骨中,永不超生。猫“味唤——”一叫便住嘴,听天由命。说不出来反常的温驯,再也不敢野了。仿佛刚才逃出生天是个梦。


    志高努嘴,丹丹往里一瞧。哗,一屋子都是猫,大大小小的猫,在黯室中眼眸森森。


    丹丹乍见满屋压压插插都是猫的影儿、猫的气味,不免吃了一惊。还听王老公像个老太太似的,教训着:“你到处乱窜,不行的,老公要不高兴了,往哪里找你好?以后都不准出去!”


    黑猫挣扎一下,纵身进出他手心。


    王老公意犹未了,以手拍着床铺,道:


    “来来来。”


    它认命了,无奈地只好跳上床。王老公一手紧扣猫,一手掀开被窝,里头已有两头,都是白的、矜贵的,给他暖被窝。


    从前他给大太监暖被窝、端尿盆子、洗袜子……这样过了一生。如今猫来陪伴他,先来暖被窝,然后他便悠悠躺下,缕述他的生平,那不为人知的前尘。多保险,它们绝对不会漏泄。


    王老公是寂寞的。


    “怀玉,怎的叫你来听故事你也不常来?”正说着,已暗喝:“志高你这小子,你跟困儿糊弄什么?”


    “王老公,这猫好像不对啦。”


    “别动,它困了。”


    丹丹道:“它哭呢。”


    王老公颤巍巍迈过来:“什么事直哼哼?暧?”


    原来那麻布袋似的小猫,脚底心伤了,有刺。王老公眯康着眼,找不到那刺。


    怀玉过来,二话不说,给拔出来。


    “哎呀,你真笨。要磨爪子就到这来磨,”王老公心疼地骂:“来这,记住了。算是的,告诉你们,猫的爪子绝对要磨,如果不磨,爪子太长了,弯曲反插到脚底心,就疼,无法行走。”


    他把麻猫领到一块木板处;“认得吗?别到外面去磨,免得被什么柱子本条给刺上了。以后都不准出去!”


    麻猫惟有敷衍他,好生动一下。王老公满意了。


    人与首,生生世世都相依为命。他习惯了禁烟,与被禁锢。


    “不准出去,倒像坐牢似的,王老公,怎不买个柳条笼子全给关起来?您习惯猫可不习惯。”志高看不过。


    王老公马上被得罪了。


    他装作听不见,只对怀玉道:“怀玉你别跟人到处野,要定心,长本事,出人头地。常来我这,教你道理。”


    “我还要帮爹撂地摊呢。”怀玉门:


    “好久没见您上天桥去了。过年了,明儿您上不上对


    “这一阵倒是不大乐意见人、见光。”


    忽地,在志高已忘掉他的无心之失时,王老公不怀好意地明阴地一笑:“志高,你娘好吗?”


    志高猛地怔住,手中与猫共玩的小皮球便哆哆哆地溜过一旁,他飞快看了丹丹一眼。丹丹没注意,只管逗弄其他的猫。


    志高寒着脸:“我没娘!”


    王老公仿似报了一箭之仇,嘻嘻地抿了捐,像头出其不意抓了你一痕的猫,得些好意,逃逸到一旁看你生气。


    怀玉冷眼旁观这一老一少,不免要出来支开话题,也是为了兄弟,在这样一个陌生小姑娘跟前,他义气地:


    “王老公,您不放猫去通道,一天到晚捧着,它们会闷死的。”


    “上两个月刚死了一头,听说给理在沿山呢。”志高这到机会反击:“多么可怜。”


    “你这小子,豁牙子!”


    “老公老公,我问呢,明儿您上不上天桥去?”怀玉忙道。


    “不啦,给人合婚啦,批八字啦,也没什么。都是这般活过来的,都是注定的。活在哪里,死在哪里。唉唉,算来算去,把天机说漏兜儿,挣个大子儿花花,没意思。以后不算啦。”


    “人家都说您准呢。”


    “算准了人家的命,没算准自家的命,”王老公轻叹一声,尖而寒的,怨妇一样:“我这一生,来得真冤枉,都是当奴才,哈腰曲背。没办法了,现世芳,也只好活过去,只有修来世。唉,我可是疼猫儿,看成命根子一样。”


    志高顿觉他对王老公有点过分了:


    “您老也是好人。”


    丹丹只见两个大男孩跟一个老太太似的公公在谈,中途竟唉声叹气,一点都不好玩。怀中的猫又睡着了,所以她轻轻放到床上去,正待要走。呀,不知看“打鬼”的人散了没有,不知叔叔要怎样慌乱地到处找她。一跃而起:


    “我走了。”


    说着把一个竹筒给碰跌了。


    这竹筒是烟黄的,也许让把持多了,隐隐有手指的凹痕,这也是一个老去的竹筒,快将变成鬼了。所以站不稳。


    竹签撒了一地,布成横竖斑驳的图画,脱离常轨的编织,一个不像样的,写坏了的字。


    丹丹忙着掇拾,志高和怀王也过来,手忙脚乱的,放回竹筒中去。


    “这有多少卦?”志高问。


    “八八六十四。”


    “竹签多怪,尖的。”


    —一孩子不懂了,这不是竹,这是“著”。它是一种草,高二三尺,老人家取其下半茎来作塞卜用。它最早最早,是生在孔子墓前的。子曰……。所以十分灵验。王老公就靠这六十四卦,道尽悲欢离合,哀乐兴衰。直到他自己也生厌了,不愿把这些过眼云烟从头说起。以后不算啦。


    “给我们算算吧?”怀玉逼切地央求:“算一算,看我们以后的日子会不会好?我不信就是这个样子


    “老公,您给我们算?最后一次?”志高示意丹丹:


    “来求老公算卦,来。”


    三人牵牵扯扯,摇摇曳曳,王老公笑起来。撒娇的人,跟撒娇的猫都一样。我不依,我不依,我不依。这些无主的生命。现世他们来了,好歹来一趟,谁知命中注定什么呢?


    谁知是什么因缘,叫不相干的人都碰在一起。今天四个人碰在一起了,也是夙世的缘份吧。


    王老公着他们每人抓一枝。


    丹丹闭上眼,屏息先抓了一枝。然后是志高,然后是怀玉。正欲递予王老公时,横里有头猫如箭在”弦,随地觑个空子,奔窜而出……


    “哎呀!”丹丹被这杀出重围的小小的寂寞的兽岔过,手中若草丢到地上去。因她一闪身,挨到怀玉,怀玉待要扶她一把,手中若草丢到地上去。志高受到牵连,手中的着草也丢到地上去。


    一时间,三人的命运便仿似混饨了。


    “又是它!”丹丹眼尖,认得那是在万福阁大佛殿上窜过的黑猫。——真是头千方百计的猫。


    “老公,我帮你追回来。”丹丹认定了这是与她亲的,忘了自己的卦。


    王老公道。“由它吧。”


    “您不是不准它们出去吗?”志高忙问。


    “去的让它去,要留的自会留。”


    “它会回来的。”丹丹安慰老人。


    怀玉望着门缝外面的,堂堂的世界:


    “对,由它闯一闯,要是它找不到吃的,总会回来。找得到吃的,也绑不住它吧。”


    怀玉省得他们的卦。拈起三枝蓄草,递向王老公。


    “来,老公,给我们说说,我们本事有多大?”怀玉澄澄的眸子,满是热切期望,仿佛他是好命,他的日子光明,他觉得自己有权早日知道。目下还未到开颜处,绸缀一下,也就高升了。他心中也有愿呀。


    志高丹丹凑上一嘴:“说,快说呀。”


    王老公摇首,只道:“看,都弄糊涂了,这卦,谁是谁的?来认一认。”


    三人认不清。


    “不要紧,您都一起说了,我们估量一下是谁的命?”


    算卦的老太监闭上眼睛。啊,黄昏笼罩下来了,疲倦又笼罩了他,他有点蔫不卿的,委靡了。只管把玩手中的卦,十分不耐烦。


    “不算了。年纪轻轻的,算什么卦?”王老公说。


    “老公骗人,老公说话不算数!”


    三个孩子都气了。


    老人闹不过,推了两三回,终妥协了:


    “好好好。我说,我说。不过也许要不准的一


    “您说吧,我们都听您的。”怀玉道。


    “——一个是,生不如死。一个是,死不如生。”王老公老脸上带着似笑非笑的,暧昧的表情。是你们逼我的,我不想泄漏的:“还有一个,是先死后生。”


    “那是什么意思?”丹丹绕弄她长辫捎上红头绳,等着这大她一个甲子的公公来细说她命里的可能性。


    老公没有再回答。他不答。


    “哦?老公原来自家也不懂!”丹丹顽皮地推打他,“您也不懂,是吧?”


    “生不如死,死不如生,先死后生……”怀玉皱着他横冷的一字眉。


    “哈,谁生不如死?谁又死不如生?暧,看来最二好的就是先死后生。”志高在数算着:“说不定那是我。——不不,多半是怀玉,怀玉比我高明。”


    说着,不免自怜起来了:“我呢,大概是生不如死了,我哎,多命苦!呜呜呜呜!”


    然后夸张造作他号陶大哭,一壁怪叫一壁捶打着身畔的红木箱子。


    “别乱敲!你这豁牙子!”王老公止住,不许志高乱动他的木箱子,保不定有些什么秘密在里头,或是贵人送给他的,价值不菲的首饰,他和猫的生计便倚仗这一切,直到最后一。气。


    “丹丹!丹丹!”


    外头传来一阵喊声。


    丹丹应声跃起至门前,不忘回过头来:“黄叔叔找来了!我要走了!”


    志高忙问:“到哪儿去?”


    “回天津老家去,给黄哥哥养病。”


    院子里出现一个矮个子的四十来岁的壮汉,久经熬练,双腿内弯成弓形,步履沉沉稳稳,一身江湖架子。背上是个脸色苍白中带微黄的,穿得臃肿的十来岁少年,两只手软垂着,眼睛中有无限期望,机灵地转动。嘴一直咧着,不知道是不是笑意。


    他是丹丹那此生也无法再走一两步的黄哥哥。


    “走啦!”叔叔唤丹丹。


    这苦恼的通道的老粗,身上棉袄不知经了多少风霜雨露,竟变得硬了。如同各人的命,走得坎坷,渐渐命也硬了。因为命硬,身子更硬了。


    他爱传着眼前这没爹没娘的牡丹。“牡丹”,花中之王呀,改一个这样担待不起的名字?


    “你怎的溜到这里来,叨扰人家啦,。回去吧。‘打鬼’完了,人都散了。”


    末了又谦谦对王老公说道:“不好意思,小姑娘家蹦蹦跳的,话儿又村。您别见怪,丹丹,跟公公和哥们说再见。”


    丹丹笑着,挥手:


    “王老公,怀玉哥,切糕哥,我们再见!”


    叔叔在她耳畔骂:“看,到处找你,累得滋歪滋歪的!”


    怀玉笑:“再见。”


    志高努力地挥手:“再见再见。喂喂喂,什么时候再见?我请你吃切糕。真的,什么时候?会木会再来?摇头不算点头算。”


    “我不知道呀。”


    丹丹远去了,三步一湖,五步一跳,辫子晃荡在傍晚太阳的红霞中。少年的心也晃荡在同一时空内。


    初春的夕阳不暖,只带来一片喧嚣的红光,像一双大手,把北平安定门东整座雍和官都拢上了,决不放过。祖师殿、额不齐殿、永佑殿、鬼神殿、法轮殿、照佛楼、万福阁……坐坐立立的像,来来去去的人,黑黑白白的猫,全都逃不出它的掌心。


    “老公,她会不会再来?”志高问。怀玉没有问。他心里明白,志高一定会问的。但怀玉也想知道。


    王老公没答。在人人告别后,院子屋里,缓缓传来算卦人吹笛子的怪异剧事,似一个不见天日的囚徒,不忿地彻查他卑微而又凄怆的下狱因由。青天白日是非分的梦。


    人在情在,人去楼空,这便是命。


    腾腾的节气闹过了,空余一点生死未卜,恍馆的回响。怀玉和志高已离庙回家去。


    中国是世上最早会得建桥的国家了:梁桥、浮桥、吊桥、拱桥。几千年来,建造拱桥的材料有木、有石,也有砖、藤、竹、铁,甚至还动用了冰和盐。


    桥,总是横跨在山水之间,丰姿妙曼,如一道不散长虹。地老天荒。


    在北平,也有一道桥,它在正阳门和永定门之间,东边是天坛,西边是先农坛。从前的皇帝,每年到天坛祭扫,都必经此桥。桥的北面是凡间人世,桥的南面,算是天界。这桥是人间、天上的一道关口,加上它又是“天子”走过的,因而唤作“天桥”。


    天桥如同中国一般,在还没有沦落之前,它也是一座很高很高的石桥,人们的视线总是被它挡住了,从南往北望,看不见正阳门;从北向南瞧,也瞧不着永定门。它虽说不上精雕细琢,材料倒是汉白玉的。


    只是历了几度兴衰,灯市如花凋零……后来,它那高高的桥身便被拆掉,改为一座砖石桥,石栏杆倒还保存着,不过就沦为沼泽地,污水沟。每当下雨,南城的积水全都汇积于此,加上两坛外面的水渠,东西龙须沟的流水会合,涨漫发臭,成了蚊子苍蝇臭虫老鼠的天堂。大家似乎不再忆起了,在多久以前?天桥曾是京师的繁毕地,灯市中还放烟火,诗人道:“十万金虬半天紫,初疑脱却大火轮。”


    年过了,大小铺子才下板,街面上也没多少行人。


    两只穿着破布鞋的脚正往天桥走去。左脚的脚趾在外头露着,冻得像个小小的红萝卜头儿。志高手持一个铁罐子,低头一路捡拾地上长长短短的香烟头,那些被遗弃了的不再为人连连亲嘴的半截干尸。拾一个,扔进罐子里头,无声的。只有肚子是咕咕响。过了珠市口,呀,市声渐渐使盖过他的饥肠了。


    真是另有一番景象。


    才一开市,漫是人声,市声,蒸气。连香烟头也盈街都是。志高喜形于色。


    虽然天桥外尽是旧瓦房、破木楼,光膊赤脚,衣衫褴褛的老百姓,在这里过一天是一天,不过一进木桥就热闹了。大大小小的摊棚货架,青红皂白的故衣杂物……


    推车的、担担的,各就各位了。那锅里炸的、屉里蒸的、档里烙的……吃食全都散发着诱人的香味。


    志高走得乏了,见小罐中香烟头也拾得差不多,先在一处茶摊坐下来,喝了一碗大碗茶。口袋里不便,只对卖茶的道:


    “三婶子,待会给您茶钱。”


    三婶子见是志高:“没钱也敞开了喝吧,来吧,再喝。”


    “不了,一肚子是茶水。”


    志高蹲到菜摊后面旮旯儿,小心地把烟头剥开,把烟丝一丁点一丁点地给拆散,再掏出一叠烟纸,一根一根卷好,未几,一众无主的残黄,便借尸还魂,翻新过来。志高把它们排好在一个铁盒上,一跃而起,于他的买卖去。


    “快手公司!快手牌……爷们来呀,快手牌烟卷,买十根,送洋火!”


    —他根本没洋火,事实上也根本没有一买十根的顾客。都是一根一根地卖出去,换来几个铜板。不一会,他也就有点赡头了。


    好,先来一副芝麻酱烧饼油条,然后来点卤小肠炒肝,呼喀呼喀灌一碗豆腐脑,很满足,末了便来至一个劾食摊子前。卖的是驴打滚。只见一家三日在分工,将和好的黄豆面,港成薄饼,洒上红糖,然后一卷,外面蘸上干黄米面,用刀切成一裁一截,蘸上糖水,用竹签挑起吃。


    正想掏个铜板买驴打滚,又见旁边是切糕车子,一念,自己便是丹丹口中的“切糕”啦,马上变了卦,把铜板转移,换了两块裁软的甜切糕,还对那人道:


    “祥叔,往后我不唤志高,我改了名儿,唤‘切糕’。哈哈哈!”


    “得了,瞧你乐鸽子似的!”祥叔笑骂。


    忽闻叮步乱响,有人嚷嚷:“来哪,大姑娘洗澡啦……”


    那是一个满嘴金牙的怯口大个子,腮帮子也很大,脸鼓得像个“凸”字。看来才唱了一阵,嗓门不大,丹田不足,空摆出一个讲演的架势,你无法想像他是这样唱的:


    “往里瞧啦往里瞧,《大姑娘洗澡》!赌,她左手拿着桃红的花毛巾,右手掇弄着涂盆边……哆哆哆呛,哆哆哆呛……”


    大个子站在一个长方形的木箱子旁边,箱子两头各挂了绳子,他便一边响起小锣小鼓小擦,一边拉绳子,箱子里头的一片片的画片,便随着他的唱词拉上拉下。


    “又一篇呐又一篇,《潘金莲思春》在里边,她恨大郎,想武松;想得泪颠连……咯咯,够呛,哈哈够呛……”


    观众们,就坐在一条长板凳上,通过箱子的小圆玻璃眼往里瞧。聚精会神,脖子伸得长k的,急色的。拉洋片的大个子,不免在拉上拉下的当儿,故弄玄虚,待要拉不拉,叫那些各种岁数的贫寒男人,心痒难熬,在闷声怪叫:“往下拉!往下拉!”


    各自挂上羞怯的暧昧的鬼鬼祟祟的笑,唱的和看的,都是但求两顿粗茶淡饭的穷汉,都是在共同守秘似的交换着眼色。


    大个子心底也有不是味儿的愧作,好似虎落平阳——谁知他是不是虎?也许只错在个头太大,累得他干什么都不对劲,尤其是这样的贩卖一个女人的淫荡,才换几个大子儿。但他支撑着他的兴致,努力地哈喝:


    “唉!又伏,又是一出—…”


    志高目睹这群满嘴馋液的男人,天真而又灼灼的眼神,他想起—…呸!他没来由地生气了,他觉得这样的兽无处不在,仿佛是他的影子,总是提醒他,即使光天白日,人还是这样的。志高充满憎厌和仇恨地,往地上吐了一日泡唾沫,怪叫:


    “洗澡!洗澡!妈的,看你们老娘洗澡!”


    然后转身朝桥西跑了。


    天桥最热闹的,便是这边的杂耍场。他扒开人群,钻进一个又一个的场子找人去。


    在天桥讨生活的行当很多,文的有落子馆、说书场。武的就数不尽了,什么摔跤、杠子、车技、双石、高跷、空竹、硬气功、打把式、神弹弓、翻筋斗……天桥是一个“擂台”,没能耐甭想在这混饭吃,这块方圆不过几里的地方,聚集着成百口子吃开口饭的人,虽云“平地抠饼”,到底也是不容易的。


    故,每个撂地作艺的摊子,总有他们的绝活儿,也不时变着新花样。


    志高钻进一个场子去,左推右撞的才钻出个空儿,只见怀王正在要大刀。


    大伙都被这俊朗的男孩所吸引。他凝神敛气,开展了一身玩艺,刀柄绑上红绸带,随着刀影翻飞。刀在怀玉手中,忽藏忽露,左撩右劈,不管是点、扫、推、扎……都赢得彩声叫好。


    他一下转身左挂马步劈刀,一下左右剪脱叉步带刀,纵跳仆步,那刀裹脑缠头,又挟刀凌空旋风飞腿,一把一式,在在显示他早早流露的英姿。


    刀耍毕,掌声起了,看客们把钱扔进场子里。怀玉的爹唐老大,马上又赶上场来。


    唐老大是个粗汉,身穿一件汗衫,横腰系根大板带,青布裤。宽肩如扇面展开。在这刚透着一丝春意,却仍料峭的辰光,穿得多,露得少,他手里拎着一把大弓,扎了马步,在场中满满地拉开,青筋尽往他脖子和胳膊绕。看客自他咬牙卖力的表演中满足了,也满意了,扔进场子里的钱更多,有几张是花花的纸币,更多的是铜板,撒了一地。


    江湖卖艺,要的是仗义钱,行规是不能伸手,所以等得差不多了,怀玉方用柳条盘子给捡起来。


    演过一场,看客们也纷纷散去。


    板凳旁坐了志高,笑嘻嘻地,把一块切糕递给怀玉。


    “唐叔叔。”志高忙亲热招呼。


    “晤。”唐老大淡淡应一下,只顾吩咐怀玉:“拿几枚点心钱,快上学堂去。别到处野啦。读书练字为要。去去去!”


    唐老大说着,便自摊子后头的杂物架上取过布一一一袋子,扔给怀玉,叮嘱:


    “回来我要看功课。”


    怀玉与志高走了。


    “你爹根本不识字,还说要看你功课呢。”


    “他会的,他会看字练得好不好,要看到暖跟儿跷的,就让我‘吃栗子’。他专门看竖笔,一定得直直的,不直了,就骂:‘你看你看,这罗圈腿儿!’可害着呢。”


    唐老大不乐意怀玉继承他的作艺生涯。在他刚送走怀玉的时候,便有官们派来的人,逐个摊子派帖子,打秋风来了,什么“三节两寿”,还不是要钱?


    怀玉心里明白,吃艺饭不易,父子二人虽不致饥一顿饱一顿,不过赔得的,要与地主三七分帐,要一给军警爷们“香烟钱”。要是来了些个踢场子找麻烦的混混儿,在人场中怪叫:“打得可神啦!”你也得请他“包涵”。


    爹也说过:


    “咱两代作艺,没什么好下场,怀玉非读书不可!穷了一辈子,指望骨血儿中出个识字的,将来有出息,不当睁眼瞎,不吃江湖饭,老子就心满意足了。”


    —怀玉不是这样想。


    他喜欢彩声。


    他喜欢站在一个牌俄同群的位置,去赢得满堂彩声。


    不是地摊子,不是天桥,飞,飞离这臭水沟。


    所以他有个小小的秘密,除了志高之外,爹是不知道的。


    “志高,我上学堂了。待会你来找我,一块到老地方去。”


    “唉!我到什么地方溜弯儿好?”


    怀玉不管他,自行往学堂上路去。


    志高百无聊赖,只得信步至鸟市。前清遗老遗少,每天早晨提笼架鸟,也会遇弯儿。


    他们玩鸟,得先陪鸟玩,乌才叫给你听,要是犯懒,足不出户不见世面,喂得再好,鸟也不育好好地叫。志高走至鸟市,兴头来了。


    这个人,总有令自己过盛的方法。


    说起来也是本事。什么画眉、百灵、红蓝靛额、字字红、字字黑、黄雀等,叫起来千鸣百啥,各有千秋。志高听多了,也会了,模仿得叫玩鸟的人都乐开了,有时也赏他几枚点心钱。


    志高于此又流连了一阵。


    怀玉的教书先生今年五六十。他穿长袍马褂,戴圆头帽。学堂其实在绒线胡同的大庙里,这是间私塾,只有十个学生,全是男孩,由五岁到十五岁都有。


    怀玉不算“学生”,因为他没交学费,只因唐老大与丁老师有点乡亲关系,求他,管怀玉来听书和干活。


    怀玉来了,算对了时间,便迁往大庙院内的树下敲钟,当当当,学生陆续也到了。一股自己走来,也有有钱的,穿黑色的无翻领的中山装,铜钮扣儿,皮鞋,坐洋包车来了。脚踩铜铃响着。——怀玉看在眼内,不无艳羡之情,好,我也要这一身。


    人齐了,怀玉才到学堂最后一条二人长桌上坐定。一见桌上,竟有小刀刻了中间线。他一瞥身畔那学长,是班上最大的,十五岁,家里有点权势,一直瞧不起卖艺人。


    “唐怀玉,你别过线!”


    “哼!谁也别过线!”


    老师今天仍然教“千字文”:……交友投分,切磨箴规。仁慈隐恻,造次弗离。节义廉退,颠沛匪亏。性静情逸,心动神疲。守真志满,逐物意移…。


    正琅琅读着这些困涩难懂似是而非的文字时,班上传来拌嘴口角。


    一个竹制的精致上盖抽屉式笔盒应声倒地。个布袋儿也被扔掉,墨盒、压尺和无橡皮头的木铅笔散跌。


    “叫你别过线!老师,唐怀玉的大仿纸推过来,我推回去,他就动粗!”


    “老师——”


    “唉,怀玉,你收拾一下,罚到外头给我站着。”丁老师无法维护这个不交学费的学生。同学们只见怀玉侧影,腮边牙关一紧,冷冷地,出去了。”


    等到课上完了,不见有人敲钟,老师出来一瞧,怀玉不知什么时候,一走了之。老师只得吩咐放学。


    院内有接放学的,也有姐给送加餐来了。孩子一壁吃点心,一壁眉飞色舞地叙述唐怀玉跟何铁山的事。家长也乘机教训他们要孝义。


    何铁山还没走出绒线胡同口,横地来一记飞腿,他中了招,马上还击,仗着个头大,拳来脚往,好不热闹。


    “打起来了!打起来了!”


    何铁山又怎是对手?怀玉不消几下功夫,把他打个脸蹭地,那儿凸那儿破,嘴唇和下巴领上头也流血了。


    ’志高赶来时,吓傻了。忙怪嚷:


    “什么事什么事?”


    何铁山落荒而逃。


    怀玉拍去泥尘,只道:


    “没事。”


    “什么事?”


    “没事。走吧。”


    前因后果也不提,便示意志高走了。志高额着屁股追问。不得要领。


    丁老师,他知道也好,也许听不见。只在大庙后他的小房子里,寂寂地拉着胡琴。当年,他也是个好琴师,一段反二簧,竹腔似欧非断,一弓子连拉五个音……


    为了生活,不得不把他赢过的彩声含敛,把他的学问零沽。今b也没所谓升官发财,来识字又是为了什么?时髦一点的都上教会洋学堂去了。终于他又拉了一段《楚宫恨》,悠悠回旋地唱:“怀抱着年幼儿好不伤情……”


    怀玉领志高来到了“老地方”,这是肉市广和楼。自后台门进出,也没人拦阻,因为二人常来看路儿戏,小孩子家,由他们吧,志高很会做人,经常帮忙跑腿,递茶壶饮场,收拾切末。


    怀玉呢?他还喊李盛天师父的。——这是他的小秘密。


    今天日场上《四五花洞》。志高最喜欢看这种“妖戏”了。


    因为是日场,不必角色上场,一般都是热闹胡闹的戏。《四五花洞》演的是武大郎与潘金莲因家乡久旱成灾,同赴阳谷县投奔武松去,途经五花洞,洞内妖魔金眼鼠和铁眼鼠变化为假武大假金莲,与真武大真金莲纠缠不清,官司闹到矮子县官胡大炮那里,反而越搅越糊涂,其时正逢包拯过境,便下轿察看,也难辨真假,无法判断。后来江西龙虎山的张天师到来,便用“掌心雷”的法宝,两妖才现出原形,真相大白。


    日戏时几个小花旦为要踏踏台毯,都得到机会出场,妖魔化身为金莲,一变变了三个,是谓《四五花洞》,一真三假的玩笑戏,好不风骚热闹。——这几个未成角儿的小花旦,全是十几岁的男孩,也有刚倒呛过来,嗓子甜润嘹亮。


    志高听着那人唱:“不由得潘金莲怒上眉梢,自幼配武大他的身量矮小……”


    他用肘撞撞怀玉:“怀玉你瞧,金宝哥给咱fij飞眼。”


    然后两个孩儿就在上场门边来个招呼。台上的戏依旧在唱,小花旦又装作若无其事。


    二人一瞥前台稍空,便偷偷目后台走到前台去。


    才一上,那空位有人占先,只好站到一旁观看便是。广和楼楼下靠墙有一然木板,高凳儿,二人一先一后,跟起脚尖地,站了上去。


    妖戏完了,志高忘形地鼓掌,忽地发觉怀玉不在身边。志高自散场的观众间逆向钻回后台去。


    怀玉磨在他“师父”李盛天身后,看他勾脸,看得神魂迷醉似的。


    夜场上《艳阳楼》,又称《拿高登》,李盛天贴高登,他是班上的武生,年纪有四十多五十,但武功底子数他稳厚,扮像极有派头。戏中所持兵器乃七星大刀。那刀怀玉自是扛不动,他想,总有打得动的一天。


    李盛天已然换上水衣,又用细棉布勒住前额,白粉打了底。只见他在眼眶、鼻下人中处抹黑灰,再把眉定位,高登画的是刀螂眉。


    怀玉看傻了眼,每一回,一张模糊的脸,于彩匣子前,大镜子外,给了一句一抹一揉,红黑黄蓝白金银……渐渐的它变了,像图画一般,脸上全是故事,色彩斑斓,眼花缭乱,定了型,最后在脑门上再勾一长条油红,师父便是千百年前的一个古人。他是好臣高怵之子,他倚仗父势鱼肉乡民……后来,他死在艳阳楼上。


    李盛天开始扮戏了,虽然他自镜中也瞧见这身手机灵,心比天高而又沉默苦干的大男孩,不过他从来没把感觉外露,他调教他,基于看他是料子,但总要让他明白,世上并无一航登天的先例。


    李盛天换衫裤,系腰带,穿上厚底靴,扎紧裤腿,搭上胖袄衬里,再搭上厚护领。二农箱给他穿箭农,系大带。盔头箱处勒上网子及千斤条,插耳毛,戴扎巾,戴髯口。


    最后,再到大衣箱给穿上福子,拿大把扇。


    —这一身,终于大功告成了。


    “师父!”怀玉此时才敢恭敬地喊一声。


    “晤。”李盛天应了,迄自养神入戏,不再搭理。


    怀玉知机地便退过一旁。


    退回后台,退至上场门外一个角落,一直地退,他还是个雏儿,上不得场。——他的场子只在天桥地摊。


    夜戏散了,怀玉跟志高潮阐絮道他师父的那份戏报:


    “老大的一张戏报,大红纸,洒上碎金点儿,上面写着‘李盛天’、《艳阳楼》这样的字儿。其他的名儿都比不上我师父,缩得小小的给搁在旁边。你看见没有?真红!暧,你识字的呀!你认得那个‘天’字的呀……”


    志高觑不到空档儿接碴儿。


    只见街巷上点路灯的已扛着小木梯子,挨个儿给路灯添煤油点火了。一个人管好几十七灯,有的悬挂在胡同铁线上,好高,要费劲攀上去。


    虚荣的小怀玉,也许他唯一的心愿是:老大的一张戏报,大红纸,洒上碎金点儿,上面写着“唐怀玉”三个字。


    沿街又有小贩在叫卖了。卖萝卜的,哈喝得清脆妩媚:“赛梨,萝卜赛梨,辣了换!”卖烤白薯的,又沉郁惨淡:“锅底来!——栗子——味!”


    勾起志高的馋意。


    他伸手掏掏,袋中早已空了。怀玉的几枚点心钱,又给买了豆汁、爆肚。怀玉见志高一脸的无奈,便道:


    “又想吃的呀?”


    “对,我死都要当一个饱死鬼!要是我有钱,就天天吃烤白薯,把他一摊子的白薯全给吃光了。”


    “你怎么只惦着吃这种哈儿吗儿的东西?一点小志都没有,还志高呢!”


    “哦,我当然想吃鸡,想吃鸭子,还有炒虾仁,哪来的钱?”


    “你闭上眼睛。”


    “干嘛?”怀玉把东西往他袋中一塞,马上飞跑远去。


    一看,原来是十来颗酥皮铁蚕豆,想是在广和楼后台,人家随便抓一把给他吃的。怀玉没吃,一直袋着,到了要紧关头,才塞给志高解馋来了。怀玉这小子,不愧是把守。志高走在夜路上,把铁蚕豆咬开了壳儿,豆儿入口,又香又酥又脆,吃着喜庆,心里痛快。慢慢地嚼,慢慢地吞咽。壳儿也舍不得吐掉。他心里又想:咦,要是有钱,就天天吃酥皮铁蚕豆、香酥果仁、怪味瓜子、炒松子……天天地吃。


    月亮升上来了。


    初春的新月特别显得冻黄,市声渐冉,人语源肽。来至前门外,大栅栏以南,珠市口以北,虎坊桥以东。——这是志高最不愿意回来的地方。非等,到不得已,他也不回来了。不得已,只因为钱。


    胭脂胡同,这是一条短短窄窄的小胡同。它跟石头胡同、百顺胡同、韩家潭、纱帽胡同、陕西巷、皮条营、王寡妇斜街一般齐名。


    大伙提起“八大胡同”,心里有数,全都撇嘴挂个挂不住的笑,一直往下溜,堕落尘泥。胭脂胡同,尽是挂牌的窑子。


    只听得那简陋的屋子里,隐隐传来女人在问:


    “完了没有?完了吧?走啦,不能歇啦。完了吧?哎——”


    隐隐又传来男人在答:


    “妈的!你……你以为是挑水哥们呀,进门就倒!没完!”嘿儿步的,有痰鸣。


    女人又催:


    “快点吧——好了好了,完了!”


    喷喷的穿裤子声,真的完了。


    志高甫进门,见客人正挑起布帘子,里头把客人的破棉衣往外扔。


    客人把钱放在桌上茶盘上,正欲离去,一见这个混小子,马上得意了。一手叉住志高的脖子,一边喝令:


    “喊爹,快喊爹!”


    志高挣扎,他那粗壮的满是厚茧的手更是不肯放过。上面的污垢根深蒂固,真是用任何刷子都刷不掉。他怎么能想像这样的一双手,往娘脸上身上活动着,就像狂风夹了沙子在刮。志高拚命要挣脱,用了毕生的精力来与外物抗衡,然而总是不敌。


    有时是拉洋车的,有时是倒浴水的、采煤的、倒脏土的、当挑夫的…。··


    这些都是他的对头人。今天这个是掏大粪的,身上老有恶歹子怪味,呛鼻的,臭得恶拉扒心。


    “我不喊。老乌龟!大粪干!”


    “嘎!我操了你娘!你不喊我爹?”


    布帘子呼的一声绘挑起了。


    “把我弟放下来!”平板淡漠地。


    那汉子顺着女声回过头去:


    “嘿,什么‘弟’?好,不玩了,改天再来,红莲,我一定来,我还舍不得不操你呢!小子,操你娘!”


    红莲,先是一股闷浓的香味儿直冲志高的小脑门。


    然后见一双眼睛,很黑很亮,虽然浮肿,那点黑,就更深。


    颧骨奇特地高,自欺而又倔越地耸在惨淡白净的尖盘儿脸上。


    她老是笑,不知所措地笑,一种“陪笑”的习惯,面对儿子也是一样。


    只有在儿子的身上,她方才记得自己当年的男人,曾经的男人,他姓来。志高的爹称赞过她的一双手。


    她有一双修长但有点鲜峋的白手,手指尖而瘦,像龟裂泥土中裂生出来一束白芦苇:从前倒是白花,不知名的。不过得过称赞。男人送过她一只手锅。


    红莲在志高跟前,有点抽搐痉挛地把她一双手缠了又结,手指扣着手指,一个字儿也不懂,手指却迄自写着一些心事。十分的畏怯,怪不好意思地。


    她自茶盘上取过一点钱,随意地,又赔罪似的塞给志高了:


    “这几天又到什么地方野去?”


    “没啦,我去找点活计。”


    “睡这吧?”


    志高正想答话,门外又来个客人,风吹在纸糊窗上,哑闷地响,就着灯火,志高见娘脖子上太阳穴上都捏了瘀,晃晃荡荡的红。


    “红莲!”


    娘应声去了。


    志高寂寂地出了院子。袋里有钱了,仿佛也暖和了。今儿个晚上到哪儿去好呢?也许到火房去过一夜吧,虽然火房里没有床铺,地上只铺上一层二尺多厚的鸡毛,四墙用泥和纸密密糊住缝隙,不让寒风吹进,但总是有来自城乡的苦部子挤在一起睡,也有乞丐小贩。声气相闻的人间。说到底,总比这里来得心安,一觉睡到天亮,又是一天。


    好,到火房去吧。快步出门了,走了没多远,见那掏大粪的背了粪桶粪勺,推了粪车,正挨门挨户地走。


    志高鬼鬼祟祟拾了小石子,狠狠扔过去,扔中他的脖子。静夜里传来凄厉的喝骂:


    “妈的!兔崽子,小野鸡,看你不得好死,长大了也得卖!”


    志高激奋地跑了几步,马上萎顿了。胭脂胡同远远传来他自小便听了千百遍的一首窑洞,伴着他凄惶的步子。


    “柳叶儿尖上尖唉,柳叶儿遮满了天。在位的明公细听我来言唉。此事唉,出在咱们京西的蓝靛厂唉——”


    志高的回忆找上他来了。


    他从来没见过爹,在志高很小的时候他已经不在了。为什么不在?也许死了,也许跑了。这是红莲从来没告诉过他的真相,他也不想知道。——反正不是好事。


    最初,娘还没改名儿唤“红莲”呢。当时她是当缝穷的。自成衣铺中求来一些裁衣服剩下的下脚料,给光棍汉缝破烂。地上铺块包袱皮,手拿剪子针线,什么也得补。有一天,志高见到娘措住一双苦力的臭袜子在补,那袜子刚脱下,臭气熏天,还是湿德德的,娘后来捺不住,恶心了,倚在墙角呕吐狼藉,晚上也难受得吃不下饭,再吐一次。


    无路何时,总想得起那双摸上去温湿的臭袜子,就像半溶的尸,冒血脓污的前景。……


    后来娘开始“卖”了。


    志高渐渐地晓得娘在“卖”了。


    他曾经哭喊愤恨:


    “我不回来睡,我永远也不回来!”


    —他回来的,他要活着。


    他跟娘活在窑调的凄迷故事里头:


    “一更鼓来天唉,大篷泪汪汪,。想起我那情郎哥哥有情的人唉,情郎唉,小妹妹一心只有你唉。一夜唉夫妻唉,百呀百夜恩……”——一直地唱到五更。


    唉声叹气,唉,谁跟谁都不留情面。谁知道呢?每个人都有他的故事,说起来,还不是一样:短短的五更,已是沧桑聚散,假的,灰心的,连亲情都不免朝生暮死。志高不相信他如此地很着娘,却又一壁用着她的钱。—一他稍有一点生计,也就不回来。每一回来都是可耻的。


    经过一个大杂院,也是往火房顺路的,不想听得唐老大在教训怀玉了:


    “打架!真丢人!你还有颜面到丁老师那儿听书?还是丁老师给你改的一个好名字!嘎,在学堂打架?”


    一顿僻僻啪啪的,怀玉准挨揍了。志高停下来,附耳院外。唐老大骂得兴起:


    “还逃学去听戏!老跟志高野,没出息!”志高缓缓地垂下头来。


    “他娘是个暗门子,你道人家不晓得吗?”


    “不是他娘——是他姊。”怀玉维护着志高的身世。


    “姊?老大的姊?你还装孙子!以后别跟他一块,两个人溜儿激地的,不学好。”


    “爹,志高是好人。他娘不好不关他的事,你们别瞧不起他!”


    唐老大听了,又是给怀玉一个耳雷子。


    “我没瞧不起谁,我倒是别让人瞧不起咱。管教你就是要你有出息。凭力气挣口饭,一颗汗珠掉在地上摔八瓣呢!你还去跟戏子?嘿!什么戏子、饭馆子、窑子、澡堂子、挑担子…··嘈p是下九流。你不说我还忘了教训你,要你识字,将来当个文职,抄写呀,当帐房先生也好——你,你真是一泡猴儿尿,不争气!”


    狠狠地骂了一顿,唐老大也顾不得自己手重,把怀玉也狠狠地打了一顿。


    骂声越来越喧嚣了,划破了寂夜,大杂院的十来家子,都被吵醒了,翻身再睡。院子里哪家不打孩子?穷人家的孩子都是打大的,不光是孩子,连媳妇儿姑娘们也挨揍。由是因为生活逼人,心里不好过。


    唐老大多年前,一百八十斤的大刀,一天可舞四五回,满场的彩声。舞了这些年了,孩子也有十二岁。眼看年岁大了,今天还可拉弓舞刀,明天呢?后天呢?…”


    “你看你看,连字也没练好!”


    不识字的人,但凡见到一笔一线泻在纸上的字,都认为是“学问”。怀玉的功课还没写,不由得火上加油。真的,打上丢人的一架,明天该如何地向丁老师赔礼呢?丁老师要不收他了,怀玉的前景也就黯然。


    唐老大怒不可遏:


    “给我滚出去!滚!”


    一脚把怀玉踢出去,怀玉踉跄一下,迎面是深深而又凄寂的黑夜,黑夜像头蓄锐待发的兽。怀玉紧咬牙关,抹不干急泪,天下之大,他不知要到哪里是好?爹是头一回把他赶出来。他只好抽搐着蹲在院里墙角,瑟缩着。便见到志高。


    “喂,挨挨了?”


    志高过来,二人相依为命。怀玉不语。


    “喂,你爹接你,你还他呀,你飞腿呀,不敢?对不对?怕抛拖!”志高逗他。见怀玉揉着痛楚,志高又道:


    “不要怕,你爹光有个头,说不定他是个脓包啊


    “去你的,”怀玉不哭了:“还直个劲儿跟人家苦腻。我爹怎么还呀?你姊揍你你还不还?”


    “我姊从来也不摸我。”志高有点惆怅:“我倒希望她接我一顿,她不会,她不敢—…·”


    “刚才你不是回去吗?”


    “我回去拿钱。”


    “那你要到哪里去?睡小七的黄包车去?”


    志高朝怀玉腴腆眼睛:


    “哪儿都不去了,见您老无家可归,我将就陪你一夜。”


    “别再诓哄了,谁要你陪,我过不得吗?我不怕冷。”


    错缩坐了一阵,二人开始不宁了。冷风把更夫梆锣的震颤音调拖长了。街上堆子的三人一班,正看街巡逻报时,一个敲梆子,一个打锣,一个扛着钩竿子,如发现有贼,就用约竿子钩,钩着想跑也跑不了。


    更夫并没发现大杂院北房外头的墙角,这时正蹲着两个冷得半瘫儿似的患难之交。


    志高想了一想,又想了一想,终把身上袄内塞的一叠报纸绘抽出两张来,递给怀玉:


    “给。加件衣服!”


    怀玉学他把报纸塞进衣衫内,保暖,忍不住,好玩地相视笑了,志高再抽一张。怀玉不要。志高道:


    “嘴硬!”


    “你不冷?”


    “我习惯了呢。我是百毒不侵,硬硬朗朗。”


    怀玉吸溜着,由衷对志高道:“要真的出来立个万儿,看你倒比我高明。”


    怀玉一夸,志高不免犯彪。


    “我比你吃得苦!”志高道。


    方说着,志高气馁了,他马上又自顾自:


    “吃得苦又怎样,我真是苦命儿,过一天算一天,日后多半会苦死。”


    “不会的。”


    “会!暧暧怀玉,你记得我们算的卦吗?”


    “记得,我们三个是——”


    “甭提了,我肯定是‘生不如死’,要是我比你早死,你得买只鸭子来祭我。”


    “要是我比你早死呢?”


    “那——我买——呀,我把丹丹提来祭你。”


    “你提不动的,她蛮凶的。”


    “咦?丹丹是谁呢?吓?谁?”志高调侃着,怀玉反应不及:“就是那天那个嘛。”


    “那天?那个?我一点都记不起了。哦,好像是个穿红袄的小姑娘呢,对了,她回天津去了,对吧?暧,你怎么了?”


    “怎么?别猫儿打擦了,不听你了。”


    “说真的,还不知道有没有见面的日子呢。要是她比我哥儿俩早死,是没法知道的。”


    “一天到晚都说‘死’!怪道王老公唤你豁牙子!”


    “哦,你还我报纸,看你冷‘死’!还我!好心得不着好报!”


    “不还!指头儿都僵了。”


    —房门瞅巴冷子豁然一开。凶巴巴的唐老大险喝一声:


    “还不滚回屋里去!”


    原来心也疼了,一直在等怀玉悔改。


    怀玉嘟着嘴,拧了,不肯进去。


    “——滚回去!”作爹的劈头一记,乘势揪了二人进去。冷啊,真的,也熬了好些时了。


    渴睡的志高忙不迭怂恿:“进去进去!”又朝怀玉腴腴眼睛,怀玉不看他,也不看爹。


    是夜,二人错睡在炕上。志高还做了好些香梦:吃鸭子,老大的鸭子。梦中,这孩子倒是不亏嘴的。直到天边发白。

共有13页首页上一页123456789下一页尾页
上一篇《胭脂扣》下一篇《青蛇》

广州瘦身博士营养健康咨询有限公司 ALL RIGHTS RESERVED  粤ICP备19143149号

周一至周日 08:00-20:00

客服中心
- 商城客服1
微信客服
技术支持: 风科网 | 管理登录